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Te-ai nascut prezumtiv vinovata: o piatra azvirlita la
intimplare, lovind obrazul celui ce va gresi abia miine.
Inci nu ai deschis ochii. Traiesti intr-un cerc ce poate
fi desenat numai din interiorul sau,

iti spun. Tu taci. Cit mai e pind cind firul de paianjen
va cobori in mijlocul arenei sa te salveze dintre

fiarele infometate? Pina ce vei deschide,

unul cite unul, nasturii acestei scrisori

care iti vesteste ca te-ai nascut? Femeie

a tuturor barbatilor, tie iti scriu acum!

Pe tine nu te hraneste nimeni cu faguri de miere,

nu iti cintd nimeni la harpe cu corzi din fire de papadie.
Vin, iti risipesc parfumul si pleaca.

Doar balega cailor ramine sub fereastra ta.
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Sint gropar intr-un oras unde,
aparent, nu moare nimeni.

Sap gropi ce ramin mereu nefolosite.

Dimineata, vin unii cu schite perfecte:
lungime, latime, adincime.

Insista sa respect masuratorile,
platesc, pleac si

nu ii revad niciodata.

Seara, apar altii si imi cer
sa pun pamintul inapoi,

in gropi.

Insista sa nu rdmina

nici un bulgare pe dinafara.
Platesc, pleaca si

nu ii revad niciodata.

A doua zi, o luam de la capit.
As innebuni

daca nu as juca zaruri
cu paznicul cimitirului!
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Traim in lumi paralele. Doar liniile pacatului
ni se ating, uneori. Fiecare poarti in sine
scheletul pasarii tdiate in copildrie, imi spui.
Eu tac, nedumerit,

ca un hot intr-o casé goald. Un animal de circ
ce a uitat sd vineze si se multumeste cu
bucatica de zahér din palma dresorului siu.
Un spectacol de instincte mutilate e omul.

O incercare nereusita a lui Dumnezeu

de a se autoexila.
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Fugi.

Sarpele casei a obosit sé te insoteasca.

E plin pamintul de pieile lui lepadate in graba.
Fiecare zi — o capcana.

Ti admiri perfectiunea inainte de a pasi in ea.
Uite, acum intri in orasul

construit imprejurul unui cuib de pasare.
Miine il vei pérasi. La fel de gol.

Sufletul tiu se strecoard mereu

in alt corp si tot nu isi géseste linistea.

O temnita cu pereti lichizi de unde

incé nu ai evadat e viata. Un mér

fara continut. O sfera careia

un geometru nebun ii tot muté centrul.
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Ma priveai (ne)vinovata,

O greseald de ortografie pe albul cearceafului.
In gradini se stingeau, cu uimire, licuricii.
Nicio iniméi nu e vie pina cind

nu ii stergi conturul, iti spuneam.

Tu taceai. Asteptam unul ling celalalt

— doua buciti de cremene cu care

Dumnezeu intirzia si aprinda focul.
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Dau ocol casei tale,

asa cum, demult,

mama desena un cerc de lapte
imprejurul leaganului meu,

sa ma fereascd de rele.

Nu te zaresc.
Esti tot frumoasa ca nimicul?

Mai locuiesti aici?

Mai cinti la pianul acela
pe care ficeam amor

ori de cite ori

ramineam singuri acasa?

Ofranda adusa muzicii — iubirea!
ne dezvinovateam noi rizind.

Eram tineri. Pe atunci,

centrul inca nu tinjea dupa margini.

Acum, dau ocol casei tale.
Ma latra un ciine.

Se apropie noaptea,
inchide fereastra.

Dar, mai ales, dezleaga ciinele:
nu te poate pazi daca il tii in lant.

El are nevoie sa se intoarca,
in vremea cind a fost lup.
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